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AI igual que las aguas estancadas que filmara Tarkovski
en Stalker parecian contener todo el lento sedimentar del
tiempo [;Lento? ;si? ;es que esta gente no ha visto lo rapido
que cambia, por ejemplo, la fisonomia de una ciudad con una
breve huelga de servicios de limpieza? jjincluso cuando ésta es
boicoteada!!]y casiaguardaban a que alguien las contemplara
con la actitud adecuada [;Objetos exhibicionistas? jlo ultimo
que me quedaba por oir!] ala espera de que éstas desvelaran
el relato de su devenir [Si yo fuera ellas esperaria sentado.]
y asi, en cierto modo, redimieran su pasado de abandono,
[qué pesadas son las historias de fantasmas.] la pintura de
Jorge Cano es un intento de redencion de algunos espacios
olvidados, urbanos ahora, que tienen al tiempo y al azar
como Unicos administradores. [No, si resultara que la ciudad
necesita ahora de redencion a través del arte, de otro melindres
como James Lord —porque pobre Giacometti, él tampoco se
lo merecia- dando cuenta de lo que se pierde como si de
un concejal de desperdicios o un Funes metido a contable
se tratara... «jAqui no se tira nadal,» parece la frase de esos
pusilanimes ventanillas. ;Y yo que no veo ninguna tarea de
redencion ni nostalgia patrimonial alguna en estas pinturas?
Es mas, veo mas muestras de destruccion que otra cosa. Desde

luego, voluntad de relatar no veo ninguna. Aunque igual es
cosa mia. Lo que si veo es que este Cano ha sabido percibir
bien la forma de proceder del azar y el tiempo en...]...al tiempo
y al azar como unicos... [{Calla!, jesto no es un didlogo! jLe
parecera poco convocar al tiempo y al azar juntos! No recuerdo
quién hablaba de generar estrategias de encuentros azarosos
-si no Nacho Criado, alguien cercano a él seguro; Miguel
Copdn, de hecho-, pero me parece que estas pinturas son
precisamente eso: espacios acotados de encuentros azarosos.
Y, claro, en tanto azarosos, tienen una légica, osea, logica en el
sentido de una razon razonante. Y la logica de estas pinturas
es la misma que opera, por ejemplo, en un Puente de Vallecas,
casi en crénica construccion, en esos milagrosos solares que
todavia se ven por Lucero, en los cientos de edificios en ruinas,



dispersos como setas, que en su desmoronamiento forman
extranas figuras, en el Manzanares, mas que un rio, un lienzo en
perpetuo movimiento... jAcaso no son légicas poderosisimas
todas estas? jy no es verdaderamente poderoso tratar de
operar con ellas?] ...administradores. [Pobre insulso... No se
trata de reproducir la ciudad en un lienzo. ; Tan dificil resulta de
entender? Quiza tampoco lo entienda yo muy bien.]

El ritmo de produccién del capitalismo multiplica

exponencialmente los sedimentos, que se acumulan,
también exponencialmente, a cada momento: [Bueno, eso
seria con un capitalismo de produccion, ;jno? Pero, ;no este
un capitalismo ya mas bien especulativo?] todo espacio es un
profundo palimpsesto. Da igual que algunas de las capas
ya no estén alli. [...pues vaya palimpsesto.] De algiin modo
siguen ahi: «Esto antes era una almoneda.» «Aqui habia un
bar donde ponian unos torreznos
cojonudos.» También: «De pequeiios
entrdbamos a este edificio a
jugar. Lleva abandonado desde
entonces.» No se trata de ponerse
espirituales, sencillamente, operan
inmaterialmente, como ausencias.
[Ya, o con placas conmemorativas...
Siempre en el modo de la nostalgia,
claro, y, claro operaran como lo hace
la nostalgia: con resignacion. ]

También en la pintura de Jorge
Cano operan las pérdidas, el trabajo
que no luce; [Tampoco veo nada ni parecido a la resignacion alli]
en su pintura —en su pintura como proceso- constantemente
se vislumbran figuras para inmediatamente perderse, se

sacrifican materiales, pero cada sacrificio deja una huella.
[iVale yal: jpor qué esta melancodlica vision del residuo?:
«siempre nos quedara un residuo», «todo deja un residuo, un
signo». Es dificil aceptar que la mayor parte del trabajo es en
vano —-no solo lo sabia Robert Johnson-, quizd por eso hay
cantores del desperdicio, para reciclar hasta el Gltimo Newton
posible del trabajo. Aunque quiza, en el arte, este animo tiene
muchas veces mas una forma de «animo de lucro». A servidor le
hacen gracia esos artistas vagamente conceptuales que junto
al resultado final de su trabajo aportan dos buenos centenares
de fotos que documentan el proceso. Si, por ejemplo, un
fontanero hiciera lo mismo, ;qué pensariamos de él: «Ahi lo
tiene: su nuevo grifo ya instalado y un dosier que documenta
todo el proceso. En total son 800 euros.»] Sus técnicas son
agresivas —-no hay otro modo de representar lo que Cano
se propone representar- [ya hablaremos mas de esto de la
representacion... Con respecto a lo
de la agresividad, es evidente] y no
todo lo que se practica sobre el
cuadro, como en esos palimsestos
insondables que citabamos, acaba
siendo perceptible en el resultado
final. [Sencillamente porque no
esta... Estos hijos de Blanchot han
construido una metafisica de la
ausencia que huele a cristianismo que
echa para atras. En estos cuadros se
ve lo que ve, jy para nada es poco lo
que se hace visible en estos cuadros!
Pero parece que cuesta mirar. Mirar
requiere un ritmo que no es de la nostalgia. El nostalgico ve
lo que habia alli donde no lo hay, pero nada mas.] Quedan,
sin embargo, las seifas del exceso, las marcas en forma de






ausencias. [Migajas, claro. A ver, el proceso de estos cuadros
es un proceso de construccion, claro, pero toda construccion
—toda- es destructiva. No estoy diciendo nada raro. Es de
sentido comun, jno? Ademas, muy bien eso de fijarse en los
signos de lo que ya no esta y dejarse llevar de vez en cuando
por la nostalgia de unos torreznos bien fritos, pero, jqué
hacemos entonces con todo lo que hay ahi? ;Y qué mas da
lo ausente? En cualquier estatua —en cualquiera— existen esos
signos de violencia, esas marcas de ausencia. Esculpir no es
otra cosa. Y ya supongo que algin meapilas habra hecho una
oda al marmol caido, a esas poéticas lascas que posiblemente
dejaron tuerto a mas de un incauto curiosete.]

Porque la obra de Jorge Cano versa sobre el abandono.
Evidentemente, su obra no habla directamente de los
procesos de gentrificacion, pero estos estan ahi en tanto
el abandono es el paso inicial de toda gentrificacion:
primero se depaupera un barrio a través del abandono y
después se entra a especular en él. [Vamos que, en breve,
alguno de sus cuadros se va a convertir en un bonito loft, jno?
iQue tiemble Criado, ahora los agentes colaboradores de los
cuadros son especuladores inmobiliarios! Aunque, espera...
esto Ultimo tiene su gracia. Tomo nota. Bueno, en verdad claro
que los procesos de transformacién de la ciudad espejean en
estos cuadros, pero jqué facil seria interpretar todo desde
la perspectiva de la gentrificacién! Ademas, haciéndolo, dos
pajaros de un tiro: lograrias de paso justificar algo que de
cinco anos a esta parte parece condicion de posibilidad de
cualquier arte: que sea un arte politico, comprometido. No
tengo nada contra el arte politico (cuando es politico), incluso
me gusta el arte militante, pero no veo que se haya de entender
esta pintura relacionandola con el aburguesamiento de los
barrios. Me parece que para leer el implacable proceso de






aburguesamiento ya hay otras formas. La légica del abandono,
que efectivamente rige sus cuadros, no es un corolario del
aburguesamiento —jvale ya de utilizar la otra palabrital-. El
abandono se puede encontrar en lugares «ya gentrificados»,
incluso en lugares pura y completamente abandonados. El
abandono no es patrimonio Unicamente del tardocapitalismo.
Si bien —tampoco quiero negéarselo todo a este pobre
pusilanime-los abandonos en nuestras ciudades —sus necrosis—
son absolutamente peculiares, e, innegablemente, cualquiera
que mire estos cuadros encontrard esa peculiar légica del
abandono, y en ella, claro, los procesos de pauperizacion y
especulacién. Pero no es ese el punto.] En ese sentido la
pintura de Cano es local [...y sostenible, no te jode...] puesto
que en ella se percibe el pasar del tiempo, pero no de
cualquier tiempo, sino de un tiempo concreto. No en todas
partes se envejece igual. Es mas, no todas las ciudades
envejecen igual. No es lo mismo Oporto que El Cairo,
Madrid... o Albacete. [Mira que ocurrencia tan moderna:
dejar un lienzo en blanco durante un ano a la intemperie en
distintas ciudades a ver qué pasa... jAaay! Esta es la pintura
de un caminante. No son postales de sus paseos. No son
tampoco apuntes al natural. ;Agustin Garcia Calvo?, en unos
de esos momentos en los que roza lo pedagdgico, diferencia
entre dos tipos de memoria. Una, que él llama noética, es la
que conocemos como memoria fotografica, gracias a la cual
«recuerdo lo que tengo sabido», pero habla también de otra
—hiponoética, la llama—, mas relacionada con «lo secuencial, e
incluso ritmico, fluctutante, sensible». Con ella se recuerdan
cosas que no se tienen sabidas. ;Garcia Calvo? dice que esa
memoria es el logos, la razén razonante; antes le llamaba yo
|6gica a esa cosa. Esa es la memoria de la que este caminante
estd servido y la despliega acompasada —a compas— sobre
algo tan fragil como los procesos de desmoronamiento, de

desgaste. Lucha con esos procesos como se lucha un cante.
Y para ello, practicamente tiene que desaparecer el gesto del
pintor (el manido sujeto), porque si el gesto toma posicion
sobre la pelea entre la memoria y una logica tan fragil como
la del abandono o el desmoronamiento, se pierde la tension,
asi de sencillo, y la cosa se convierte en exhibicidn técnica.
Quiza venga bien traer a colacion a Giorgio Colli y entender
a este pintor en tanto objeto (o igual no es este tampoco el






lugar...). Cuando uno ve, por
ejemplo, los cuadros grises dan
ganas de tirar de fraseologia
flamenca y decir: «Ese cuadro
esta peleado».]

En cierto modo, esta
pintura que tenemos entre
manos es figurativa. [jUy, uy,
uy! Nos estamos haciendo
un lio entre figuracion vy
representacion, ;verdad?
Parece que la pelea por el
concepto de representacion la
ganaron los que decian que una
representacién se legitimaba
por la adecuacion entre la cosa
y elmodelo, peroresultaque no
es la Unica forma que ha habido
de entender la representacion.
Sin ir mas lejos, Tatarkiewicz
distingue cuatro concepciones
distintas del concepto mimesis
que llegaron a convivir, mas
o menos, en la Grecia clasica.
Una de ellas nos llamé la
atencion poderosamente.
Segun Tatarkiewicz, sus mas
destacados defensores fueron
Democrito, Hipocrates y
Lucrecio, y tiene mucho que ver
con esa memoria hiponoética
de antes. Para estos, al parecer
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(Manolete, Manolete, si no sabes torear...)
la representacion consistia para estos en la
imitacion de los modos de proceder de la
naturaleza (y ojo con el dichoso término éste
de naturaleza, que ahora parece que ya es
sindbnimo de lugar con pasto y margaritas).
Una buena representacion era la que
operaba cémo (jMierda! Me habia prometido
no volver a utilizar la palabra operar) y no la
que se parecia a. No tengo ni la mas remota
idea de como trasladaban estos griegos al
campo de la pintura estas cosas. Acaso el
caminante lo sepa.] Evidentemente, ya no
se puede representar del modo en que lo
hacia Velazquez, [O quizélo que no se pueda
seguir haciendo es pensar que Velazquez se
guiaba por el servil criterio de representacion
de un Antonio Lopez o su curia. Igual los
grandes pintores «figurativos» tenian mas
que ver con Lucrecio que con algun aburrido
santo padre que siquiera habia leido a
Platon] pero ya pasé la etapa adolescente
del arte que fueron las vanguardias (por
supuesto, necesarias en su tiempo) y
ahora el artista puede realizar un juego
con la representacion sin las exigencias de
una iconoclastia ya fuera de lugar en un
mundo globalizado. [Maldito ecumenismo.
Maldita socialdemocracia metida a critica de
arte.]

Carlos Garcia Garcia
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Detalle de un camino (fotografia).

Detalle del taller.

Imagen del taller con s/t (habra que esperar a la fiesta
del final) 150x150 cm y s/t (quiero entrar y no me
dejan, quiero salir y no puedo) 162x162 cm, 2013.

Detalle del taller.

Detalle del taller.

s/t (rubichi) 162x162, 2014.

Poliptico diversas medidas.
st, 41x33 cm, 2013.
st, 56x61 cm, 2014.
st, 46x38 cm, 2014.
st (43 de pie), 46x38 cm, 2014.
st (manzanares bottom blues), 46 x38 cm, 2014.
st, 38x26 cm, 2014.

s/t (camino cortao, rie la pared) 150x150 cm, 2013.
Detalle de s/t (camino cortao, rie la pared).

s/t (sin hueso) 200x140 cm, 2014.
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Vincent Van Gogh, El sembrador, 1888
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