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Solar

A Cecilio Cuenca, por las herramientas que dejé
A Martin Cano Simd por las que trae

El Diccionario apunta que solar “es la porcién de terreno
donde se ha edificado o que se destina a edificar”. Macabro.
Es como si se dijera de la comida que es “la porcién de
alimento que se ha ingerido o que se destina a ingerir”. Ni
el uso ni la necesidad aparecen como variables en el sujeto
ni en el predicado: curiosa maniobra de desplazamiento.

Un solar es un lugar de cascotes y derribos, delimitado
por una pared, al menos: si no seria un descampado. Sol
y suelo aparecen vinculados en un juguetén naufragio
etimoldgico: mas pregnante que en la definicién de la
Academia. Constituyen el solar unos antiguos materiales
de construccién (ya signos de destrucciéon) que no
mantienen la forma que les otorgaron antes de su uso:
formas sintéticas y simples que, una vez derruidas por ese
“se” impersonal que postula la Academia, son incapaces
de recuperar su anterior forma y quedan arrumbadas
como soldados mutilados o trabajadores accidentados:
proletarios inutiles para la faena. A veces son restituibles
a la vida con un cambio radical de uso: cascotes utiles
como proyectiles o materiales de construcciéon de algo
que atenta contra esa arquitectura de lo real de la que son
mutilaciones y de cuyo derrumbe dan testimonio.

Jorge Cano






1.
Un solar

Parece como si esto que nos sucede lo hubiera dejado
todo hecho un solar. Un solar absolutamente lleno de
todo tipo de cosas, no aquel que recuerdas de crio, yermo
y baldio, esperando la sucesién de los acontecimientos.
Porque, claro, no se iba a quedar alli, inerme, sin acontecer
absolutamente nada.

Ahora el solar no es sino un lugar vacio de sentido,
lleno de todo lo que nos sobra; pero a su vez nos parece
absolutamente indispensable para la vida.

Cualquier macrociudad o megalépolis es un solar perfecto,
rotundo en su vacia mismidad.

Esta parece ser la agotadora realidad que nos acompana:
alli donde todo el mundo camina con las manos metidas
en sus propios bolsillos. Alli donde cada rostro parece
anunciar que lo hubieras perdido ya todo. Alli donde todo,
ya no es mas que la representacion de la nada misma.

Antes un acontecimiento devastador solia dejarlo todo
hecho un solar: deshabilitado, sin aparente sentido; sélo
el resumen de su destruccion que documentdbamos
recordando lo que antes existia. Ahora es lo devastador en
si mismo lo que lo ocupa. Y lo que nos ocupa.

Pero jqué es lo que hay antes de no haber nada?



Espacio vacio, lleno de una nada inmensa, azotado, tan
solo habitado por los rayos del sol, ;no?

Recuerdo que al lado del colegio, al lado de mi colegio,
habia uno inmenso...

En esa epoca, no hace tanto, habia un solar al lado de
cualquier calle o de cualquier plaza, incluso habia solares
lindando con solares.

Hubo una epoca donde la propiedad o la iniciativa privada,
parecian estar ain en suspenso y donde, claro, el estado de
las cosas no era todavia una cosa tan clara. Y, sobre todo,
no lo ocupaba absolutamente todo, como ahora. Era, mas
bien, el lugar de la no ocupacion.

Y la vida era en comun. Y existian espacios que no tenian
razon de ser, ni siquiera tenian por qué ser. Es decir, la vida
misma.

{Es este un buen pensamiento, bien traido, para algo asi
como la pintura?

No sé si la pintura es un lugar con o sin razén de ser, ni
siquierasiesyaalgoasicomounlugar, niaellaseguramente
le importa o le preocupa.

Es como un créter, una densidad vacia, una falla en la falla
misma, una nada con la que no saber qué hacer: y hablo
del espacio vacio, de lo que era un solar, no de la pintura...

Podria hablar exactamente igual de nuestro hiperpoblado
espacio actual pero... no de la pintura.



Actualmente para ver uno, un solar, debes viajar, porque
es todo un viaje hasta donde la construccién acaba y
alli ya han roturado la naturaleza dejando un montén
de escombro por doquier: simplemente para volver a
construir o quiza, antes bien, volver a destruir.

En un lugar donde nada pudo nunca ser perpetuo, aunque
entre etapay fase transcurrieran miles de millones de afos.
Como siempre, y en todo lo que nos atafie, ocurre de
pronto una gran idea: porque cuando hay una falla dentro
de la falla misma siempre tenemos que llenarla mas pronto
que tarde de grandes ideas. Y si el yo anda sin muchas
salidas ante su contingencia exterior y también interior,
pues ya tenemos un buen solar yoico para la edificacién.
Pero... insisto: ;qué hay antes de no haber nada?

En la pintura antes de no haber nada, estaba la propia
pintura aun haciéndose. Pues lo pintado era una falla de
la representacion que nacia en la falla misma del ser. En su
mismo hecho de estar dentro y fuera del ser mismo. Y no
era tan sélo una idea acerca de si, sino una idea acerca de
la idea misma.

He visto crecer la pintura de Jorge Cano desde la nada,
desde el fragmento, desde la linea y desde la mancha.
Desde el inicio de la imagen y su representacion.

Desde la pintura como lugar para la metafora de la propia
pintura.



La he visto aniquilarse hasta su propio desaparecer,
presentandose solo como su propio acto, siempre
afirmativo.

Le he visto habitar la pintura como quien habita aquel
solar yermo y vacio. Aquel que esperaba del acontecer.

Lo he visto existir en su propia espera.

He visto el solar crecer con la superpoblacion del dato
necesario y también del innecesario.




II.
El solar

He visto el material pintura derruirse ante su propia
inconsistencia para dar lugar a su consistencia.

Lo he visto hacerse aflicos y jugar con ellos, en una extrafa
poética del fragmento.

Superar el espacio, desbordarlo y jugar con él.

He visto la creacion y la destruccion del propio espacio
pictérico.

Su desolaccién y escepticismo.

Aqui y ahora, después del naufragio que supone
aventurarse a recorrer aquello de la pintura, el cemento, el
yeso y el color en un tinte se hacen forma frente al solar
arruinado y vacio.

Y también frente al superpoblado de ausencias.

Con las manos ya fuera de los bolsillos, los arroja contra la
pared. Y nos queda aquella pregunta, la vieja pregunta de
la pintura acerca de la pintura.

La idea preguntandole a la idea.

Como si fueran fragmentos de las vanguardias del pasado
arrojados al futuro que es este extrafio presente.



II1.
El solar

;Qué es lo que habia antes de no haber nada?

Alfredo Igualador
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Solar: La memoria del vacio
Las piedras estdn llenas de entranas (Jean Arp)

Cuando las cosas son utiles sélo responden a necesidades
humanas que se han fabricado por la costumbre o por
el miedo al aislamiento. Esto siempre viene dirigido por
una especie de dictadura de la masa y el agrupamiento y,
porque no se sabe por qué al humus y al homo casi siempre
les gusta estar en tortilla, donde se bate todo como si fuera
lo mismo.

Si pensamos los edificios muestran al exterior la cara mas
uniforme de sus habitantes, sélo si quitamos estos muros
las cosas personales, fotografias, muebles, voces, vacios y
derivas personales comienzan a aparecer como si fueran
trozos de un mundo enigmdtico que hay que reconstruir
montando el puzzle, pegando sus piezas y volviendo a
extraer una especie de lienzo eterno.

Solar no es un descampado

En un tiempo, dentro de las ciudades, cuando los juegos no
tenian estructura virtual, el tiempo corria en descampados
ajenos al calculo, y al juicio moral de quien jugaba a tu
lado. El nimero 0 no era el origen de la ganancia, sino el
punto de partida de otro dia olvidando el anterior. El suelo
erairregulary no se calculaba el bote de la pelota. Siempre



uno jugaba sin memoria, y si después queda algo de esto
esa es la patria para aquellos nifos, o sea el lado izquierdo
del juego, el que no se controlaba.

El peinado de las maquinas deja un espacio geométrico
surcado por el arado urbano, limitado muchas veces por
vallas y colindante con un muro que marca el limite de otro
espacio habitado por la propiedad.

Jorge Cano encuentra en ese mar calmo, de un orden
especulativo, guijarros y trozos de vida olvidada que van
conformando las piezas de una nueva vida menos Uutil,
pero con un lado abierto a la ingenuidad perdida.

Las piedras son ramas de agua (Jean Arp)

Solar es un mar batido por las olas formadas por las
maquinas que han decidido destruir lo que ya no es mas
que viejo, y es el escibalo de la maquina vecinal que ya no
volvid a estar unida nunca mas por caprichos del mercado
y de la maquina del valor.

Pero en solar aparece, material informe, que tiene la
belleza de que no ha sido contado para una felicidad
efimera y temporal. Estas piezas poseen en si una memoria
que las va uniendo de manera loca, pero que tiene su
propio hacer, esta forma es hacedora de otro discurso, otra
vez insuficiente, que marca la imposibilidad de volver a
construir una geografia cerrada. El mundo ya no puede ser
él mismo. Los meridianos desaparecen y ellas mismas se
vuelven a inventar su temporalidad.



La otra orilla
(el fresco que se inventa a si mismo)

Con un siglo de diferencia, las infidelidades dadaistas
a lo formal, vuelven a aparecer en esta serie de Jorge
Cano inventdndose a si mismas, dejando que los modos
del fresco se creen ellos mismos otra vez una patria
arrebatada y extrafa sin marca de referencia vecinal y sin
odios inventados. El otro lado del rio marca la diferencia



entre la quinta y lo palaciego, pero a su vez declina lo
urbano de una forma no imperial.

Esas pequenas islas de cemento inventan ellas mismas su
bandera y buscan otra vez una nueva geografia que aln
no estd descrita.

Emilio Gomez Barroso






